001.我们的父亲第1/2段
我们的父亲，生于1929年最后一天的父亲，一直好好地待在这个世界上，但在1997年的某一天，突然就失踪了，没有了音信。
这一年，是我们的母亲离开这个世界的第十五个年头。也就是说，我们的父亲，鳏居十五年后，在他老人家68岁这一年，突然就从我们这个家里消失了，消失得无影无踪。
当然，说起来非常惭愧，什么我们的家？我们的家是哪个人的家？是谁的家？我们各自安好，各自在自己的家里安好。而我们的父亲，却突然从我们的蒲塘里消失了。
而一开始，我们谁都没有注意到这一点。直到村上的算命先生瞎茂卿，也就是那个方茂卿了，有一天想起来了，特地跑到我们老大家，问：“老大，怎么很长时间都没有看见你们的父亲了？”
事情到了这地步，我们这才慌了神。但我们嘴上还是没有把我们内心的慌乱写在脸上，我们说：“他在外面忙着哩！”
是一点儿也不能在脸上表露出来的。这事儿大了，谁都担不起这个责任的。你要是把慌乱写在脸上，那么好，就是你的事儿了，这事儿，就得你负责了。你看看，我们还有哪个敢把慌乱表现出来呢？谁负得起这个责任？人没了，天大的事啊！
你瞧瞧，人家方茂卿其实就是个瞎子，也看不见我们的脸上会写上什么，但我们就是怕了。你想想看，人有时候就这么地没有出息啊，有眼睛的，怕一个没有眼睛的；看得见的，怕一个看不见的。人活到这步田地，也真是出了鬼了。
我们说是说父亲在外面忙着哩，但我们内心终究是慌了神了，是的，出事了，出大事了。在外面？世界大着哩，你能说得清在哪里吗？忙着哩，忙什么呢？这么大的年纪，我们的父亲在忙什么？能忙什么？我们没有人能说得清楚。
都已经有大半年没有看到父亲了。你想想，一个大活人，过去不能算是天天，但也能算是时不时地在你眼前露个脸或者蹦跶一下子。他会满面笑容，跑东庄走西庄的。有时候，他还会凑到你们家的桌前，看看今天这个儿子家吃了什么中饭菜，那个儿子家桌上有没有肉啊鱼啊什么的；再不，他也会逗弄一下孙子孙女，给他们一点糖果或者水果什么的；甚至有时候，他会像在我们小时候给我们讲故事一样给孙子孙女来上几段。再不，有时候，会有村上的人告诉我们：“今天在西周卜庄看到你父亲了。”或者，会有人告诉我们：“今天，我们在水廓镇看到你父亲了。”我们回答人家一律都是：“嗯，嗯！”意思是知道了。可现在大半年了，大半年都过去了，这个快七十岁的老人，像一个在屋后面那条宽阔的蚌蜒河里扎了个猛子的人，猛子是扎下去了，可是再也没有露出头来。
不过，我们得承认，要是没有人提这话，谁也不会去关心我们的父亲的，他一个人是不是活得很好？他在想着什么？他期盼着什么？他想得到什么？我们从来没有人去想过，更没有人从来去问过。现在，我们的父亲去了哪里？什么时候不见了人影儿的？我们这些做儿子的，一个都回答不出来。我们甚至都没有人想起来问一句，我们的父亲去哪里了？我们的父亲这么长时间怎么连个人影儿都没见着的？
到了这么重大的时刻，我们才想起我们对待父亲这啊那儿的不是。要不是父亲不见了，我们谁也不会想起来我们曾经怎样亏待过、薄待过父亲。
掐指算来，我们大概还是早春时节见过他的，可眼下，都已经快一年了。这一年之中，我们没有一个人想到要过问一下我们的父亲。
但是，自从瞎茂卿问出了怎么老长时间没见着你们的父亲了，于是就不断地有人来问我们：“喂，你们的父亲呢？”或者说：“他大哥，你家老头子回来了吧？”再不就是：“老二家的，你们的父亲还没有回来？”“老三，有没有问问老四，你们的父亲是不是去了他那里不肯回来了？”
面对这些询问，我们惘然若失，茫然无措。恨不得地球有条缝给钻进去。
我们的内心这时候很不是滋味。但么？我们从来没有人去想过，更没有人从来去问过。现在，我们的父亲去了哪里？什么时候不见了人影儿的？我们这些做儿子的，一个都回答不出来。我们甚至都没有人想起来问一句，我们的父亲去哪里了？我们的父亲这么长时间怎么连个人影儿都没见着的？
本章未完,请点击下一段进行阅读!